¿Cuál cree usted que es uno de los principales incentivos de Will? Crawford meneó negativamente la cabeza.
—El miedo, Jack. Este hombre lucha contra un miedo enorme.
—¿Porque lo hirieron?
—No, no es sólo por eso. El miedo es producto de la imaginación, es un castigo, es el precio de la imaginación.
Cuando eras chico tu papá tenía una novia cuyo hijo lo llamaba 'Papá' aunque no era cierto, y te daba rabia. De más grande fingiste que el miedo era más material, que si se casaba, te iban a partir la herencia. Pero nunca fue eso. O al menos, no solo eso. Ese fue tu mayor miedo en la infancia y sigue siendo tu más profundo trauma: La fobia al abandono. Es una paranoia constante en vos. Es, de hecho, la razón por la que me alejaste: Dejar a Paulina antes de que ella pueda dejarme a mí. Asumiste ese mecanismo de defensa por las malas, como un perro ante un alambrado electrificado, Perdón. Es la razón por la que fingís todo el tiempo ante tus amigos, por la que evitas la verdad de lo que sentís a toda costa. Pero no pudiste evitarlo a él, y ahora ese miedo cobra vida en forma berreante y redonda. Seguro va a ser bonito, por karma, va a ser varón. Con una nena lo podrías manejar, pero un mini.vos te va a trastornar los sesos. Lo sé porque te conozco. 'Vos me conocés más que nadie', solías decir. Vas a sonreirle a todo el mundo cuando lo cuentes, y esa sonrisa no te va a llegar a los ojos, pero ellos no lo van a notar. Y me da pena, me dan unas ganas terribles de abrazarte y decirte que vas a estar bien, que valés más la pena que cualquiera con el mismo apellido... Pero ya no es mi problema, mal que mal, bien que bien, ya no sos mi problema, no me puedo preocupar. No me puedo volver loca. Y estuve pensando que tal vez ese es el fruto de mi desconcierto (ese que a veces confundo con aburrimiento): Él no me vuelve loca, ni al mirarlo, ni en la cama, ni su risa, ni su pelo... lo más parecido a la locura que despierta en mí son sutiles arranques de enamoramiento desmedido cuando delira tanto que de golpe tiene una caída a la realidad. Pero no me vuelve loca, no me desquicia, y tal vez... Tal vez esa es la clave. Lo que hasta ahora me faltaba. Mi teoría fue siempre que lo que primero enamora de una persona es lo primero que al final saca de quicio... ese algo que 'te vuelve loca'. Pero de él no me enamoró 'algo', de él me enamora todo y con calma, mi mejor amigo no me vuelve loca, mi mejor amigo, mi amor, no hace otra cosa que darme estabilidad.
Nadie sabe cuánto me hacía falta...
No hay comentarios:
Publicar un comentario